La joute poétique (gara poetica) de tradition orale, pratiquée en Sardaigne lors des fêtes patronales, oppose deux ou trois poètes qui s'affrontent à partir de thèmes tirés au sort. Ils se répondent en chantant, accompagnés par un petit chœur polyphonique. Partant de l'observation des textes d'une centaine de joutes ainsi que de leur performance et des dires des poètes et du public, le livre démontre que la gara est une représentation de la vie humaine, comme un combat où le poète – à travers son improvisation – relève un défi contre le hasard et prend en main son destin. Les données ethnographiques permettent de décrite une joute (préparation, déroulement, commentaires) dans le cadre de la fête. Est ensuite abordé le fonctionnement de l'improvisation, perçue comme un « don de nature », bien qu'elle utilise des processus et des techniques complexes pleinement maîtrisés : parcours thématiques, strophiques, etc. Stratégie de la parole, la gara est à la fois compétition individuelle et production collective puisqu'elle est réalisée, évaluée et débattue avec le public. Œuvre ouverte qui véhicule une conception relativiste de la vérité, elle doit être vue comme un jeu fondateur de culture et de tradition. Enfin l'auteur interroge les significations sociale, morale et symbolique de la gara. Celle-ci exalte les vertus d'héroïsme et d'honneur et met en lumière les rapports entre la vie exemplaire du berger, celle du poète et celle du saint. Comparée à d'autres manifestations de défi contre le hasard, la joute apparaît comme une véritable construction verbale du destin. En fin de volume figure une joute entièrement transcrite et traduite, dont l'enregistrement est fourni sur un CD mp3.