Peut-on redresser son destin ? Dominique Dubourg, modeste bureaucrate issu d'une famille bourgeoise, semble le penser. Comme poussé par quelque voix intérieure, il décide non seulement d'interroger sa mémoire mais, littéralement, de revisiter sa vie et de remettre ses pas dans ses pas. Le voici, parcourant la maternité où il vit le jour, le lycée où il vécut une scolarité à l'éclat sans lendemain, redécouvrant la petite maison de vacances où il lui arriva d'être heureux, les immeubles qu'il habita sous le joug d'une mère paranoïaque... Existence boiteuse et peut-être imméritée, auprès de parents farfelus et où se dessine le ratage que fut sa vie... Un peu comme dans Les Buddenbrooks de Thomas Mann, un être suffit à faire péricliter ce qui fut une dynastie bourgeoise, à la faire régresser, à la dissoudre. Au-delà de Dominique Dubourg, c'est la décomposition d'une société aveuglée par le mal de vivre et le néant, qu'évoque ici Lionel Mirisch. Une tendre lumière, cependant, illumine ce passé un peu glauque, celle que projette le souvenir de Miss Norah, une jeune Américaine jadis rencontrée dans un train, longuement fantasmée, retrouvée pour de pauvres amours dans des hôtels de passage puis, un jour, étranglée. Par lui, qui sait ?... Cette plongée sans complaisance finit, en effet, par déboucher sur l'univers du soupçon et de l'hallucination. Au fur et à mesure que le héros réassume sa vie, jusqu'à lui donner, de manière imprévue, un tour à la fois triomphal et dérisoire, le monde, autour de lui, s'irréalise, comme ces cortèges de masques grinçants que peint Ensor. Ici, le talent très aigu de Lionel Mirisch, dépassant l'analyse à la française, s'élève par moments à une cruauté quasi-visionnaire.