Dans le petit village du Marchais, au cœur du bocage gâtinais, vivent Victor et Madeleine, entourée de leur quatre enfants. Il y a l’aîné, Marcel, né hors mariage mais que Victor aime comme son propre fils, le pauvre Armand qui souffre d’une infirmité qui l’empêche de se déplacer aussi librement qu’il le souhaiterait, puis Ferdinand et enfin la petite Denise. La vie est rude à la maison, Madeleine ne manque pas d’ouvrage, mais la famille est unie. Les années passent, la guerre éclate, et Marcel se retrouve enrôlé comme tant de jeunes à cette époque-là tandis que Victor est réformé à cause de ses graves engelures. Il se gage pour les mois d’été, afin d’aider pour les moissons, puis se charge,lors des battages, d’ensacher le blé, l’avoine et l’orge afin d’épargner ses pieds qui le font toujours autant souffrir. Denise, elle, commence son apprentissage de couturière durant ses vacances à Bourg-en-Plaine, une bourgade bien plus animée que ce qu’elle a connu jusque-là. Mais sur le front, Marcel va faire une singulière rencontre en la personne de son nouveau commandant, le capitaine Paul Henri du Plessis...