Aimée du public, la chanson, traitée en éternelle mineure, est méprisée par les tribuns, décriée par les poètes, boudée par la presse, arnaquée par les maisons de disques et les monteurs de spectacles, exploitée enfin par l'État qui préfère réinvestir les milliards qu'elle rapporte dans la musique expérimentale que dans les chanteurs inexpérimentés. Dans cette jungle, le chanteur est un solitaire, qui se bat souvent contre ses pairs pour se faire une place au soleil des projecteurs. En bisbille avec le show-biz, Jacques Bertin nous en apprend plus sur ce métier que le panégyrique le plus louangeur. Et nul n'était mieux placé que lui pour nous apprendre cette chanson-là qui n'a rien de l'air de la calomnie. Il connaît la musique, il a de l'idée et du coffre. Élémentaire : il est parolier, compositeur et interprète depuis 13 ans.