Le récit autobiographique de Charlène Sudiman retrace le long et douloureux combat mené par une femme pour l'acceptation de soi. Après avoir enduré durant des années le mépris de son mari, elle finit par ne plus supporter de se sentir incomprise et décide de quitter son foyer. L'origine de sa dépression remonte à son enfance malheureuse, quand l'indifférence, voire l'agacement de ses parents à son égard la poussent à croire qu'elle n'est pas digne d'être aimée. Sa vie durant, elle cherche comment combler ce manque affectif et développe un fort sentiment de culpabilité. Alors même qu'elle a honte de sa féminité, elle tente par tous les moyens de correspondre au modèle d'épouse et de mère de famille parfaite qu'elle s'est fixé. Ce n'est qu'en brisant le silence qui entoure les raisons de son « si profond mal-être » pour entreprendre une psychanalyse, qu'elle parvient à dénouer les liens qui la rattachent trop étroitement à sa mère. Enfin libérée de ses peurs, elle peut devenir une femme émancipée et fière de l'être.