Jean Davidson, ancien correspondant de l'agence France Presse à la Maison Blanche, est parti en Allemagne, en pensant que - sous le pire des régimes - un peuple ne peut être haïssable. "J'aime les Allemands", dit-il en commençant. Et cette Allemagne de l'Ouest, qu'il nous dit être une immense cour d'usine, il la présente à travers des hommes : les maçons, qui travaillent sous ses fenêtres, les ouvriers de l'I. G. Farben, les ouvrières de chez Siemens, les mineurs de la Ruhr, enfin tous les Arbeitstier, les bêtes de travail, ceux qui ont fait le "miracle allemand" et sont restés boiteux, il y a aussi les banquiers, les financiers qui soutiennent Adenauer, comme ils ont naguère aidé Hitler. Davidson va les voir, les interroge et surprend parfois ce qu'ils auraient préféré cacher. Sous sa plume, intelligente et généreuse, l'Allemagne de l'Ouest s'anime et s'organise. Mais ce monstre de travail et d'énergie risque de s'écraser aux barreaux de sa cage, si aucune porte ne lui est ouverte.