Le livre est un objet manufacturé : la reconnaissance de ce fait invite à intégrer pleinement les apports de l’histoire du livre dans le domaine de l’histoire des textes et de l’histoire littéraire. Et à examiner tout particulièrement la relation entre l’écrivain et l’imprimeur, car elle engage d’abord la définition du « produit livre » par le biais duquel se donne à lire le texte, interroge ensuite le statut de l’auteur, et éclaire enfin la réalité des processus de fabrication et de réception. Ce volume réunit les travaux d’un colloque international qui s’est tenu à l’université du Maine en octobre 2009 ; il propose un large parcours depuis le XVe siècle jusqu’à la période la plus récente ; grâce à des études de cas concrets, appliquées à des auteurs très différents (Balzac ou Vercors, Galilée ou Mallarmé, Brant ou Rousseau), il dévoile les liens souvent étroits établis entre les écrivains et les ateliers typographiques. Le degré d’intervention des auteurs dans le travail de publication, les choix effectués par tel imprimeur, les auxiliaires et intermédiaires qui aident ou brouillent la relation entre l’auteur et l’imprimeur, l’humeur de certains écrivains, la qualification typographique de certains autres, les conditions matérielles en général, sont parfois décisifs dans la mise en page comme dans la mise au jour d’un livre. L’écrivain et l’imprimeur restitue le tempo des gestations particulières, tout en proposant une réflexion globale sur le statut du livre et de son auteur. L’ouvrage révèle combien le temps de l’écriture ne désigne pas un moment clos, mais fonctionne à la manière d’un processus complexe de rédaction, de récriture, de correction, intégrant les étapes de l’impression et de l’édition. Il montre nombre d’auteurs écrivant en fonction de la forme matérielle du livre, et quelques-uns assimilant même les jeux d’épreuves à un manuscrit pour achever le processus d’écriture. Il atteste la permanence de certaines techniques, comme celle du couper-coller, nullement attachée à la disponibilité des médias informatiques. L’auteur, censé être à l’origine du texte, n’est pas le seul à intervenir, et les conditions d’écriture, d’impression, de publication, voire l’histoire des éditions, témoignent de l’importance des contraintes matérielles. On voit ainsi le texte se départir de son abstraction pour s’ancrer dans le temps et l’espace de son élaboration.