Chérubin est orphelin. Sa mère adoptive est morte, son père a disparu. Il habite le château de son grand-père, le baron Horace, qui l’a recueilli et l’éduque à sa manière : le jour, il vit avec les chiens ; la nuit, il met en marche la « machine à rêves » et se plonge dans Virgile. Chérubin a douze ans. Son ventre et son torse se sont couverts de poils bruns et bouclés. Il a honte de sa toison et de son sexe, et se réfugie dans l’amitié d’une petite chienne, qui dort dans sa chambre. Mais un jour, son père le rappelle auprès de lui. Chérubin débarque en Afrique, se mêle aux mondanités grotesques de la colonie et découvre de nouveaux jeux. Au long des après-midi moites, des nuits chaudes sous la moustiquaire, au soleil de midi, il éprouve ses premiers émois. Dans ce livre d’images où le berger Corydon joue à cache-cache avec Flaubert, le vertige des mots et l’ivresse des sens se conjuguent, comme dans un conte de fées pour adultes ou un roman érotique à l’usage des enfants. Mi-ange, mi-bête, Chérubin est le gardien de ce bestiaire fabuleux dont Jean-Michel Gardair nous entrouvre les portes.